
Entretien avec Vilma Pitrinaitė 
Propos recueillis par Wilson Le Personnic, septembre 2024 

When you’re alone in your forest always remember you’re not alone est présenté à 
l’Atelier de Paris / CDCN le 17 et 18 septembre à 19h30. 
 
When you’re alone in your forest always remember you’re not alone est le 
deuxième volet de RBL, une recherche au long cours. Peux-tu revenir sur 
l’histoire et les enjeux de cette recherche ? 
 
Vilma Pitrinaitė : Cette recherche est née durant la pandémie et résulte d’un besoin 
de me connecter aux autres, de partager des pratiques, etc. Durant cette période, 
je me suis intéressée au rap et j’ai commencé à intégrer la parole à des pratiques 
physiques. C’était pour moi une manière de trouver d’autres forces pour faire 
émerger le geste. Je ne voulais pas « imiter » le rap mais appliquer ses règles à des 
pratiques chorégraphiques, notamment à l’écriture instantanée ou automatique. 
Dans le rap, la syntaxe et l’ordre sujet-verbe-objet sont très souvent désorganisés. 
J’ai essayé de transposer cette dynamique à l’écriture du geste. Durant les 
premières expérimentations, j’ai découvert l’extrême corporalité des mots : ils ont 
des formes, des vitesses, ils claquent, ils mordent, ils te prennent aux tripes. Cette 
sémantique si spécifique au rap, les allers-retours entre le concret et l’abstrait, le 
sensible et l’absurde, était un terrain de jeu très stimulant. Une première 
performance, Ce n’est pas ton rêve, a été créée durant la période des confinements 
successifs. Dans ce solo, je proposais des interprétations inattendues de la figure de 
rebelle et j’essayais de générer et partager l’énergie positive et créative présente 
dans le fait de ne pas être d’accord, de ne pas se soumettre, de s’accorder le besoin 
de questionner les formes de vie et les règles, d’expérimenter avec ces règles et de 
les transcender. 
 
Peux-tu retracer la genèse et l’histoire de When you’re alone in your forest 
always remember you’re not alone ? Quel a été le moteur, au départ, de cette 
recherche ? 
VP : C’était pour moi impossible de continuer à travailler sur la figure de rebelle sans 
prendre en compte la réalité́ de la guerre en Ukraine. J’avais imaginé le premier solo 
comme le volet « clair » d’un diptyque et compte tenu de la situation actuelle, il me 
semblait nécessaire et urgent de créer rapidement le volet « sombre ». Ce nouveau 
solo explore le corps en résistance à travers des postures et des gestes qui font 
appel à notre mémoire collective. Je souhaitais aussi transmettre l’énergie puissante 
et fédératrice de la résistance par la danse et le chant, comme un rituel contre 
l’impuissance. 
 
Pour ce projet, tu as travaillé à partir de plusieurs histoires de résistance qui ont 
(eu) lieu en Europe de l’Est et sur comment elles agissent sur les corps, et plus 
particulièrement ton corps. Peux-tu partager certaines des références à partir 
desquelles tu as travaillé ? 
 
VP : La recherche chorégraphique s’appuie sur des vidéos qui capturent des 
moments de résistance collective, et plus précisément, des combats pour 
l’indépendance dans les pays de l'est entre 1991 et 2022. Notamment des vidéos et 



photos de manifestations du peuple lituanien pour conserver l'indépendance du pays 
face à la tentative de re-annexion par la Russie en janvier 1991, des vidéos de la 
révolution de Maïdan en 2014 et des vidéos de la résistance de la ville Mariupol au 
printemps 2022. J’ai choisi ces images car elles contiennent suffisamment de 
symboles pour être universelles. J’ai aussi choisi de travailler à partir d’images de 
résistances, car ces images cristallisent des moments d’inquiétude, de désordre 
collectif, de rassemblements plus ou moins organisés, et implique un combat, visible 
ou invisible, entre le pouvoir et le contre-pouvoir. J’ai beaucoup travaillé en studio 
en me basant sur ces vidéos, en extrayant des gestes de résistance, d’attaque ou de 
défense, des tensions que je pouvais identifier dans les corps.  
 
Comment as-tu envisagé la transposition de ces gestes « réels » sur scène ?   
 
VP : En décontextualisant les gestes ou les mouvements de ces situations de 
résistance, ils perdent de leur sens et sont dépourvus d’émotion, ils deviennent « 
esthétiques » et « chorégraphiques ». Le signifiant et le signifié sont séparés. On ne 
peut plus supposer la violence et la souffrance présente dans ses images d'origine. 
Sur le même principe, la bande sonore donne à entendre une voix qui énumère des 
chiffres. Avec les guerres qui se succèdent, les médias sont devenus des 
« comptables » de victimes. Pourtant, la souffrance n’est pas quantifiable. Les 
tentatives de raconter l'indicible et d'objectiver la souffrance pour qu'elle puisse 
être comprise me semblent souvent sinistre. Je crois qu'il n'y a rien de 
compréhensible dans la souffrance. Mais c'est pourquoi l'art a le pouvoir d'exprimer 
l'ineffable. S'il n'est pas possible de représenter la violence de manière objective 
pour que d'autres puissent la comprendre, cette compréhension ou ce partage 
empathique peut se faire par le biais de l'art. Connu pour être l'un des principaux 
représentants de l'expressionnisme abstrait, Mark Rothko était très engagé 
politiquement même si ses œuvres ne le sont pas ouvertement. Dans un entretien, il 
confirme d’ailleurs qu’« on peut parler de la guerre sans la représenter ; la violence 
se matérialise (dans ses peintures) en nuances de rouge ». 
L’environnement sonore occupe une place centrale dans la dramaturgie de la 
pièce. Peux-tu partager l’origine des matériaux sonores à partir desquelles tu as 
travaillé ? Comment as-tu engagé le travail chorégraphique à partir de ce 
médium ? 
 
VP : La création sonore signée par Elias Durnez s’inspire des sons de l’inquiétude 
collective et des mouvements de résistance dans les pays de l’Europe de l’Est, 
notamment à la résistance lituanienne (1941-1953), appelée Miško broliai - Les 
frères de la forêt, d'où le titre du spectacle. Dans cette chanson, une femme 
s’adresse à son amant, un partisan, en faisant référence au moment où il la quitte et 
part vers la forêt. Sur scène, la voix de la danseuse est démultipliée tel un chant 
polyphonique, tel un chœur grec (c’est-à-dire un chœur qui a la fonction de témoin 
ou spectateur) ou encore tel un microphone humain utilisé dans des contextes de 
protestation. L'environnement sonore donne l’impression d’être au cœur d’un 
désordre collectif. Le corps réagit et résiste aux stimuli sonores, en dialogue ou en 
conflit, en se laissant traverser par les voix, tout en les produisant. J’avais envie que 
le son soit suffisamment puissant pour que le public se sente lui aussi au cœur d’un 
mouvement collectif. 
 



Relies-tu cette recherche artistique à une pratique militante et politique ? 
Envisages-tu ton travail comme engagé ? 
 
VP : Oui, je pense la recherche artistique comme une pratique militante et politique, 
et la performance comme une proposition sociale radicale et subversive, un 
camouflage pour une remise en cause des modes de présentation et storytelling, des 
systèmes hiérarchiques et patriarcaux. Je pense qu’il est nécessaire d’avoir des 
personnes qui, à tour de rôle, prennent l’initiative de contester de façon plus ou 
moins radicale un système politique, une situation, etc., avant qu’il ne soit trop tard. 
Récemment, en lisant André Lepecki, j’ai découvert les écrits d’Hannah Arendt, qui 
fait le constat suivant : « […] nous sommes arrivés dans une situation où nous ne 
savons pas – du moins pas encore – comment se mouvoir politiquement ». Et 
Lepecki enchaîne en remarquant que « L’adjectif "politique" défini comme 
mouvement vers la liberté est un engagement difficile, en constante évolution […] qui 
doit en outre être appris, répété, nourri et surtout expérimenté, pratiqué et vécu. » 
Cette pensée me touche dans ma pratique de danseuse et chorégraphe à la 
recherche de cette même liberté. 
 
Les 17 et 18 septembre, Atelier de Paris / CDCN 
Les 5 et 6 octobre, Festival Actoral à Marseille 
Les 10 et 11 octobre, Théâtre Alibi à Bastia 
 
 
 
 

 


