

## À propos de blackmilk de Tiran Willemse

Propos recueillis par Wilson Le Personnic, novembre 2024

*blackmilk* à l'Atelier de Paris / CDCN les 27 et 28 novembre 2024 dans le cadre de la Swiss Dance Week Paris avec le Centre culturel suisse. On tour et Danse Dense.

L'absence et la présence sont deux concepts qui traversent mes processus de création. Mon travail aborde la question complexe de l'identité, d'où elle vient, comment on l'entretient et comment on peut la transcender. Je m'intéresse notamment aux questions de genre, de race et de classe et à comment ces différentes notions viennent structurer nos institutions.

Je suis né en Afrique du Sud et j'ai toujours grandi à l'intérieur de structures institutionnalisées. À l'école de ballet, j'étais le seul garçon et la seule personne racisée. J'ai été obsédée par la culture de la féminité blanche. Je voulais être l'une d'entre elles, mais ce n'était pas possible, parce que j'étais différent. Je me suis retrouvé dans la même situation lorsque j'ai eu envie d'intégrer une équipe de majorettes. On m'a toujours dit que je devais faire comme les garçons. J'étais si jeune que je ne comprenais pas. Je voulais absolument être majorette. J'ai commencé à m'entraîner, parce que je pensais qu'ils accepteraient si j'avais le niveau... Je me suis entraînée tous les jours pendant cinq ans, jusqu'à ce que je sois vraiment très bon. Mais je n'ai pas pu être intégrée dans l'équipe parce que j'étais considérée comme un homme.

On m'a très souvent dit non. Dans mon travail, je veux être ma propre institution, me libérer de toutes ces règles. C'est une sorte de protestation pour moi-même, pour trouver une forme de libération.

Avec *blackmilk* j'ai eu envie d'imaginer un espace entre, entre ce que j'ai toujours voulu être et l'image que l'on m'a toujours attribuée. Mon approche pourrait peut-être être comparée au voguing, une danse apparue à la fin des années 60, dans les night-clubs new-yorkais de la communauté LGBT noire-américaine, qui consiste à s'approprier des poses des mannequins principalement blancs du magazine Vogue.

J'ai découvert une prestation de Kanye West sur YouTube, et de Lana Del Rey juste après. Et je me suis dit, wow. D'une certaine manière, leurs corps avaient des effets très similaires sur moi, et cette sensation m'a fascinée. La performance de Kanye West était une explosion de lumières et d'effets, alors que la mise en scène de Lana Del Rey était extrêmement sobre. Mais il y avait cette ressemblance, dans un sens mélancolique, à laquelle je pouvais m'identifier, de manière performative.

En même temps, je lisais James Baldwin et Virginia Woolf. C'était pendant l'été 2017. J'ai ressenti le même type de mélancolie dans la manière dont les mots étaient structurés dans leurs livres. J'ai été frappée par ces ressemblances entre la masculinité noire et la féminité blanche. J'ai eu envie de mettre en regard la performativité de Lana Del Rey et de Kanye West face à la sensibilité de James Baldwin et de Virginia Woolf. Je n'ai fait ce rapprochement entre ces artistes qu'après avoir lu *White Girls* de Hilton Als, un recueil hybride qui tente de tracer les contours d'un imaginaire collectif dont l'idéal serait la « fille blanche ».

J'ai été pas mal inspiré par *Metropolis* de Fritz Lang, par des divas de films noirs qui font référence aux mouvements de jazz du chorégraphe Bob Fosse. J'ai aussi été très influencé par une conversation qui a eu lieu en visioconférence en 2020 durant le confinement entre la cinéaste française Claire Denis et le cinéaste américain Barry Jenkin, sur leurs films *Beau Travail* et *Moonlight*.

*blackmilk* a été créé durant les manifestations de Black Lives Matter en 2020, juste après le mort de George Floyd (afro-Américain mort étouffé, le 25 mai 2020, sous le genou d'un policier blanc à Minneapolis, ndlr.) Ce mouvement a changé énormément de choses dans le monde et dans mon environnement personnel. Ce contexte a assurément infusé dans ma recherche, ajoutant de nouvelles couches de réflexions qui n'étaient pas pressenties au départ.