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Avec Aux lointains, tu renoues avec la scène et l’écriture 
chorégraphique. Peux-tu retracer la genèse et le terreau 
de réflexion de cette nouvelle création ?

En 2014, lorsque j’ai quitté le Ballet du Grand Théâtre 
de Genève, j’avais besoin d’explorer d’autres champs : 
me confronter à d’autres espaces que celui de la scène, 
rompre avec l’interprétation et la technique... Comme je 
suis fasciné par la matière et les phénomènes physiques du 
quotidien, je me suis dirigé vers la création de performances 
et d’installations, présentées dans des centres d’art, 
des musées ou des salles modulables. Nourri par ces 
expériences, j’ai eu envie de lier mes deux pratiques, celle 
de danseur donc et celle de plasticien. Et puis, je ressentais 
le besoin de revenir au théâtre. C’est un lieu de plus en plus 
important pour moi, peut-être l’un des derniers endroits 
qu’il nous reste pour convoquer l’attention, questionner 
nos perceptions, proposer un autre rapport au temps et à 
l’espace que celui du quotidien. A partir de là, j’ai eu envie de 
fabriquer un spectacle et de me confronter à la forme du solo.

Ta première résidence de recherche s’est déroulée 
seul à New-York. Qu’est-ce qui a motivé́ ce voyage en 
particulier ?

Je travaille sur notre rapport au temps, à l’espace et aux 
éléments. Comme je puise mon inspiration dans le réel, j’ai 
l’habitude de partir en résidence de recherche pour remettre 
en jeu mon attention. Je suis allé plusieurs fois à New York, 
principalement en tournée. J’ai voulu y retourner pour y 
sonder ma mémoire et la vie sensible de cette métropole. 

Sur place, tu as imaginé et activé des protocoles de 
marche à partir des caractéristiques de la ville. Peux-tu 
donner un aperçu de ces pratiques ?

Je développe des protocoles de marche depuis plusieurs 
années, l’un d’eux a d’ailleurs donné lieu à la création de Bruit 
en 2021. Je me fixe des règles pour évoluer aléatoirement 
dans l’environnement et m’imposer une autre dynamique 
que celle du quotidien. Au cours de mes déambulations, je 
pose mon regard, mon attention, sur des détails qui souvent 
nous échappent. Cela arrive que des passants s’arrêtent 
pour considérer à leur tour ce que j’observe, j’attends alors 
quelques secondes et je continue mon chemin ; j’aime penser 
que je leur passe le relais. À New York, j’ai développé deux 
protocoles, le premier, « One way », je l’ai imaginé à partir 
du plan quadrillé de Manhattan. J’ai fabriqué un cahier avec 
sur chaque page une direction (tout droit, retour en arrière, 
tourner à droite, tourner à gauche). Aux angles de chaque 
rue, j’ouvrais le carnet et je prenais la direction inscrite sur la 
page. J’ai marché comme ça de longues heures dans la ville, 
sans savoir où j’étais, ni où j’allais. Le deuxième protocole, 
consistait à ne marcher que sur les ombres : des bâtiments, 
des éléments, des passants…

Peux-tu partager certains de tes souvenirs durant ces 
marches ?

Avec le protocole « One way », je faisais beaucoup d’allers-
retours dans la même rue. C’était troublant de voir qu’à 
quelques minutes d’intervalle, les choses étaient toujours 
différentes. Je garde un souvenir très fort des apparitions et 
des disparitions. Je me rappelle aussi avoir été complètement 
hypnotisé par les effets de miroitements et les phénomènes 
lumineux engendrés par l’architecture des buildings en verre. 

Ta seconde résidence in situ s’est déroulée dans le Val 
d’Hérens en Valais, au cœur des Alpes suisses. Tu as 
proposé à ton équipe de partir en randonnée autour 
du glacier du Mont Miné. Qu’est-ce qui a motivé cette 
destination ?

Je suis très attaché à ce que le processus de création soit 
un moment d’échange, de partage et d’apprentissage, que 
chacun·e puisse proposer des pratiques, des lectures, des 
films, etc. Sur les précédentes créations, j’ai réalisé que le 
studio et la boîte noire du théâtre nous enferment dans des 
habitudes et nous amènent très vite à être productif·ves. J’ai 
pensé au Val d’Hérens, une région que j’aime beaucoup, 
comme possible terrain d’exploration. Et puis, après New 
York, j’avais envie de poursuivre mes déambulations dans 
un autre milieu. Avec le recul, je trouve beau d’avoir continué 
cette recherche sur des chemins séculaires que les bêtes et 
les hommes ont façonnés.

Peux-tu partager un aperçu de cette résidence ? À quoi 
ressemblaient vos journées ?

Le matin, on discutait, notamment de nos « fantasmes 
» d’écriture pour le théâtre, en écho à La préparation du 
Roman de Roland Barthes que je lisais à ce moment-là. 
L’après-midi on partait en randonnée et le soir on préparait 
l’itinéraire du lendemain en même temps que le repas. Je 
remarque aujourd’hui avoir eu la même sensation dans le Val 
d’Hérens qu’à Manhattan, celle de me sentir tout petit face 
à l’environnement. Aussi, d’avoir eu le même enthousiasme 
pour les jeux d’ombre et de lumière sur le paysage. Le dernier 
jour, nous sommes montés au pied du glacier du Mont Miné 
pour redescendre son vallon en silence, au rythme de la 
nuit tombante. Au fur et à mesure que l’intensité lumineuse 
faiblissait, notre vue passait en noir et blanc. Nous étions 
volontairement sans lumière, chacun·e au cours de cette 
expérience a vécu des hallucinations visuelles et sonores qui 
ont nourri plus tard l’écriture de la pièce.

Ta troisième résidence in situ s’est déroulée en itinérance 
à travers l’archipel du Japon. Peux-tu revenir sur ce 
voyage et sur ta recherche sur place ?

Je suis parti six semaines au Japon, à l’automne 2023, 
grâce à deux bourses de recherches, de la Ville et de l’État 
de Genève. J’avais envie de me confronter physiquement à 
ce territoire, tenter de ressentir, plus que de comprendre, la 
culture nipponne, ses croyances, son approche du temps, 
de l’espace, son rapport paradoxal à la nature pour nous 
occidentaux… Comme pour New-York et le Val d’Hérens, je 
n’ai pas préparé d’itinéraire en amont, j’avais envie de me 
laisser surprendre par les découvertes que j’allais faire sur 
place. J’ai traversé les grandes villes, Tokyo, Kyoto, Osaka 
ou Hiroshima, mais j’ai principalement fait mes recherches à 
la campagne. Ma rencontre avec des jardiniers traditionnels, 
le grand sanctuaire d’Ise, construit et reconstruit tous les 
vingt ans dans une forêt sacrée ou le Teshima Art museum 
- une grande coquille de béton vide, ouverte sur l’extérieur, 
laissant entrer la lumière, la pluie et les sons naturels -,  ont 
été des moments forts de ce voyage. Le retour en Europe a 
été particulièrement abrupt. En arrivant chez moi, j’ai eu la 
sensation que tout ce que j’avais vécu était le fruit de mon 
imagination, un peu comme lorsqu’on se réveille, après un 
rêve, au milieu de la nuit.



Comment as-tu transposé ces différentes expériences en 
studio ?

Avec mes résidences de recherche j’ai accumulé beaucoup 
de matière : des notes, des photos, des vidéos, des croquis, 
des enregistrements sonores ou encore des gestes et des 
mouvements réalisés en relation avec l’environnement... 
Mais pour être honnête, je ne savais pas ce que j’allais faire 
de tout ça. Je ne suis pas quelqu’un qui avance avec une 
idée précise en tête. Et puis, ça m’ennuie beaucoup de me 
projeter car je suis souvent déçu. Avec le temps, j’apprends 
à me laisser surprendre, suivre les choses comme elles 
viennent, me fier à mon instinct. La seule chose qui était 
claire dès le départ, c’est que je ne voulais pas faire un 
spectacle qui raconte directement ces voyages, ni qui parle 
ouvertement de moi. À partir de là, je me suis intéressé au 
corps porteur de mémoire et d’imaginaires. Aujourd’hui, 
plutôt que de parler de mémoire, je parle de réminiscences, 
cela renvoie davantage au processus plutôt qu’à l’état de fait. 
Car au plateau, à chaque représentation, je re-convoque, ré-
actualise des sensations vécues. Il y a parfois des manques, 
des creux, des absences et je ne triche pas avec ça. J’invente 
certaines choses dans l’instant, au présent.

Tu as invité la chorégraphe Cindy Van Acker à 
t’accompagner dans cette recherche. Peux-tu revenir sur 
cette collaboration ?

Je collabore avec Cindy Van Acker depuis 2018 en tant 
que danseur pour ses pièces et en tant que performeur sur 
les opéras qu’elle crée avec le metteur en scène Roméo 
Castellucci. C’est une personne avec qui je partage beaucoup 
de réflexions. J’ai invité Cindy d’une part pour prolonger nos 
échanges dans un autre cadre que celui de sa compagnie, 
d’autre part pour mêler nos écritures.

Peux-tu donner un aperçu du processus chorégraphique ?

Le processus de création a duré plus de deux ans, il se 
passait parfois trois ou quatre mois avant de nous retrouver 
en studio. J’ai l’habitude de fonctionner comme ça pour 
chaque création car cette temporalité permet de prendre 
de la distance avec les choses expérimentées ; la matière 
travaille en nous, malgré nous. La première résidence 
d’écriture a eu lieu à Genève, juste après le Val d’Hérens. 
J’avais retracé tous nos itinéraires sur des feuilles de papier 
calque. Cindy a superposé ces calques et nous avons relevé 
17 points de rencontres. Nous nous sommes remémorés 
les gestes fabriqués dans le paysage et les avons associés 
aux itinéraires. Nous avons positionné ces 17 points dans 
l’espace du studio puis j’ai essayé de reproduire les gestes 
en passant d’un point à l’autre... C’est comme ça que nous 
avons commencé à écrire la pièce, avec les traces d’une 
matière très concrète, très réelle, et avec l’envie d’être 
toujours sur la crête entre abstraction et figuration, visible 
et invisible. Pour nous, c’était important de faire naître des 
images, sans jamais en figer le sens.

Tu as collaboré une nouvelle fois avec l’artiste sonore 
Rudy Decelière. Comment avez-vous conceptualisé 
l’environnement sonore de la pièce ?

Je travaille avec Rudy depuis maintenant plusieurs années, 
ce qui nous permet d’aller plus loin, à chaque fois, dans la 
recherche. Au départ, Rudy avait l’intention de fabriquer des 
tuyaux d’orgue qu’il voulait faire sonner à différents endroits 
dans le théâtre. Puis finalement, durant une résidence au 
Théâtre de l’Aquarium à Paris, nous avons découvert un 
orgue de continuo, tout en bois. Rudy a joué quelques notes 
et nous avons tout de suite été séduits par la sonorité de 
cet instrument très différente des orgues d’églises. À partir 
de ce que j’étais en train de développer au plateau, Rudy 

a commencé à improviser, puis à composer. En atténuant 
toutes les attaques sur les touches, il a développé une 
partition faite de variations harmoniques ténues ouvrant tout 
un espace pour l’imaginaire. Rudy joue « live » à chaque 
représentation mais pour créer de l’hors-champ, questionner 
notre perception, il n’est pas visible par le public. Rudy a 
également travaillé avec des sons enregistrés à l’extérieur, 
qu’il a rendus variablement abstraits, notamment en 
choisissant de les diffuser pendant le spectacle  avec un 
haut-parleur en forme de mégaphone. 

L’espace du plateau est entièrement vide. Comment as-tu 
imaginé cet espace d’accueil pour la danse ?

Au-delà du plateau, c’est tout le théâtre qui est vidé de ses 
artefacts techniques (projecteurs enceintes, pendrillons, 
tapis de danse…). À l’origine, c’était surtout pour atténuer la 
séparation entre la salle et la scène, pour partager toutes et 
tous le même espace. Et puis, au fur et à mesure que nous 
avons travaillé dans les théâtres, je me suis aussi rendu 
compte qu’avec l’espace mis à nu, l’imaginaire travaille, un 
peu comme lorsque nous regardons un bâtiment en ruine. 
Cette mise en condition entraîne alors les spectateur·ices 
avec moi, dans une zone située au-delà du monde visible. 
Aux lointains n’est pas pour autant un spectacle sans 
scénographie. Quelques objets et matériaux rapportés ou 
issus de mes recherches à New York, dans le Val d’Hérens 
et au Japon sont sur scène. Ces matières palpables et 
impalpables, nous ont servi à créer des ellipses, des flash-
back et des temps de suspension, de contemplation.

Tu as collaboré avec l’éclairagiste Luc Gendroz. Peux-tu 
revenir sur la dramaturgie du dispositif lumineux d’Aux 
Lointains ?

Techniquement, nous avons travaillé avec des lampes 
industrielles d’éclairage public : des lampes à vapeur 
de sodium, à vapeur de mercure et aux halogénures 
métalliques (des ampoules en voie de disparition à cause du 
remplacement progressif des halogènes par les LED). Ces 
ampoules ont la particularité, en fonction du gaz qu’elles 
renferment, d’arriver à leur pleine puissance au bout de 5 à 
10 minutes. Nous avons cherché, à partir des spécificités 
et des contraintes de chaque ampoule, à fabriquer des 
états lumineux qui brouillent notre perception du jour et 
de la nuit, du dedans et du dehors. Le dispositif en tant 
que tel est très simple : nous utilisons cinq lampes et la 
plupart sont positionnées dans le fond du gradin. De fait, 
les spectateur·ices sont physiquement engagé·es dans la 
lumière, au cœur du spectacle. Avec mon travail plastique 
et performatif, je me questionne beaucoup sur la place des 
visiteur·euses, je m’intéresse à la chorégraphie du public, 
des corps et des regards dans un espace. J’avais envie de 
poursuivre cette recherche à partir des contraintes du théâtre. 

—


