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Okina est une pièce rattachée à la tradition 
du théâtre nō. Comment y êtes-vous venu ?

Maxime Kurvers : Au début de l’année 2020, j’ai résidé plu-
sieurs mois au Japon pour y étudier certaines pratiques 
théâtrales et certains modes de jeu et, à cette occasion, j’ai 
assisté à une représentation du nō Hagoromo à Tokyo. En 
voyant sur scène que le shite, c’est-à-dire l’interprète prin-
cipal, était une actrice d’une trentaine d’années, j’ai alors 
réalisé que l’intégralité des acteurs de nō que j’avais vus et 
rencontrés auparavant, étaient des hommes. Sous le choc, 
j’ai immédiatement souhaité rencontrer cette actrice pour 
la questionner sur son parcours, mais aussi sur l’organisa-
tion de son travail au sein d’un milieu que j’identifiai alors 
comme pour le moins hiérarchisé (avec des maîtres et des 
disciples) et patriarcal (les maîtres étant exclusivement des 
hommes). Je lui ai simplement demandé si elle avait le droit 
de jouer tout ce que jouent les acteurs masculins. Et elle 
m’a répondu que oui, à l’exception d’une seule pièce : Okina.

Qu’est-ce qui singularise cette pièce ?
MK : Historiquement, Okina était la première pièce à ouvrir 
les manifestations théâtrales de nōgaku qui avaient lieu sur 
une journée entière. Elle emprunte sa forme aussi bien aux 
danses populaires masquées des fêtes du début d’année 
qu’aux mimes liturgiques adaptés des textes sacrés par les 
moines bouddhistes. Contrairement aux autres catégories 
de pièces qui composent le répertoire du nō classique, 
Okina ne présente pas réellement de narration mais repose 
plutôt sur une série de danses rituelles convoquant la figure 
du “vieil homme”, sous le double aspect d’un masque blanc 
(Okina) et d’un masque noir (Samba-sô), visages aux rides 
creusées par un large sourire, appelant à la prospérité des 
cultures à venir et à la paix sur la terre. La pièce a donc un 
statut très particulier, une fonction rituelle et théophanique 
où les acteurs qui portent les rôles et les masques d’Okina 
et de Samba-sô, acquièrent en quelque sorte les propriétés 
spirituelles de ces apparitions. Et c’est probablement le lien 
de ce ballet sacré avec la question du rituel religieux et plus 
précisément avec une prescription cathartique nommée 
kegare (concept japonais qui définit littéralement la “souil-
lure” envisagée par le shintoïsme dès lors qu’un être humain 
est mis en contact avec la mort, l’accouchement, la maladie, 
les menstruations) qui a produit culturellement l’interdiction 
faite aux femmes de la jouer : une actrice viendrait en 
quelque sorte y “souiller” le caractère théophanique de la 
pièce.

Quel écho a rencontré cette découverte 
dans le travail au long cours que vous menez 
sur la théorie et la pratique du théâtre ?

MK : À l’époque où j’ai eu connaissance de cette histoire, je 
venais de mettre en scène La naissance de la tragédie, une 
pièce dans laquelle seules les paroles de l’interprète nous 
faisaient imaginer ce que pouvait être ce fantôme de tragé-
die antique et où l’on faisait spectacle de l’échec à repré-
senter ce qui a disparu. Lorsque j’ai pris conscience de l’im-
possibilité de faire jouer et incarner Okina par des femmes, 
j’ai tout de suite pensé à une pièce jumelle où l’incapacité de 
représentation serait liée non pas à ce qui a disparu mais à 
ce qui est refusé à une catégorie de la population. Logique-
ment, j’ai assez vite pensé qu’il y avait là un solo pour une 
actrice. Par ailleurs, pour qui s’intéresse à la théorie 

théâtrale et aux pratiques du jeu d’acteur·rice, la cérémonie 
d’Okina a ceci d’inouï qu’elle vient peut-être cristalliser 
quelque chose d’une naissance possible du théâtre, dans 
son passage d’une fonction rituelle liée à des croyances et 
à des pratiques agraires vernaculaires très anciennes (lors 
desquelles, par exemple, on foulait en rythme le sol pour 
faire remonter les semences enfouies par le gel hivernal) 
vers la constitution d’une pratique artistique organisée avec 
précision et orientée vers un public esthète.

En vertu de l’interdiction faite aux femmes de 
jouer cette pièce, vous avez eu beaucoup de 
difficultés à approcher des actrices de nō 
pour votre projet. Comment  
l’interprétez-vous ?

MK : En effet, quelques mois après avoir commencé à 
échanger avec l’actrice de nō que j’avais rencontrée premiè-
rement, j’ai appris par son maître qu’elle allait abandonner 
sa carrière et que je ne devais donc plus m’entretenir avec 
elle. J’ai alors essayé de contacter plusieurs autres actrices 
de nō pour leur proposer mon idée. Mais à chaque fois, j’ai 
reçu la même réponse de la part de leurs maîtres ou - plus 
rarement - d’elles-mêmes : “Aucune actrice ne peut vous 
parler d’Okina”. C’est ainsi que j’ai eu l’idée de proposer ce 
solo à Yuri Itabashi, une interprète du théâtre d’avant-garde 
japonais a priori détachée de cet interdit culturel. J’ai com-
pris bien plus tard de quoi ces refus successifs étaient le 
nom : si le concept de kegare est un point de blocage singu-
lier pour jouer Okina, il est toujours – aujourd’hui – constitu-
tif de l’organisation de la société japonaise et de ce que le 
traducteur Akihito Hirano a nommé la “malédiction japo-
naise” : il n’y a pas de raison que ce qui provoque un interdit 
artistique ne provoque pas ce même interdit à d’autres 
endroits de la société.

Quelle place tient cet interdit dans votre 
pièce ? 

MK : Ni Yuri, ni moi n’avons pour projet de transgresser fron-
talement un interdit qui ne nous est d’ailleurs pas adressé. 
Mais, à convoquer la généalogie des actrices japonaises à 
laquelle Yuri appartient de fait, le spectacle agit comme 
contre-tabou. En effet, au cœur du plus ancien récit d’un 
spectacle apparaissant dans la mythologie japonaise, il y a 
une femme, Uzume, qui produit une danse pour faire sortir 
la déesse du soleil d’une grotte où elle s’était enfuie. Cette 
figure d’Uzume, qui par un spectacle a donc sauvé le monde 
des ténèbres, est l’inspiratrice des danses rituelles du nō. 
Elle est la mère fondatrice du théâtre, s’opposant de fait à 
toute prescription, à l’exclusion des femmes des scènes du 
théâtre savant et à l’invisibilisation des 250 actrices formant 
aujourd’hui un sixième des interprètes professionnels du nō.

Comment avez-vous travaillé avec Yuri 
Itabashi ? 

MK : Ce qui m’intéresse avant tout, c’est l’endroit de subjec-
tivation de toutes ces questions par Yuri. C’est devenu pour 
moi l’éthique et le moteur du travail : tout ce qui est dit et 
montré au plateau doit rendre justice à la singularité et à la 
pensée de la personne sur scène.

Propos recueillis par Vincent Théval, mars 2024. 
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Maxime Kurvers

Né en 1987 à Sarrebourg en Moselle, Maxime Kurvers vit 
actuellement à Paris. En 2015, Il réalise avec Pièces 
courtes 1-9 sa première mise en scène, sous la forme d’un 
programme théâtral qui interroge les conditions minimales 
de sa propre réalisation. Créé en 2016, Dictionnaire de la 
musique prolonge ce questionnement du théâtre et de ses 
ressources par la présence et l’histoire d’autres médiums. 
La naissance de la tragédie (2018) est un solo pour et par 
l’acteur Julien Geffroy. Idées musicales (2020) est un réci-
tal musical expérimental. Depuis 2018, il travaille sur un 
projet au long cours, Théories et pratiques du jeu d’ac-
teur·rice (1428-2021), une bibliothèque vivante pour l’art de 
l’acteur en 28 chapitres. 4 questions à Yoshi Oida (2022) 
prolonge autrement ces questions d’anthropologie théâ-
trale. Maxime Kurvers est artiste associé à la Ménagerie 
de verre pour la saison 2016-2017, artiste résident à la Sai-
son Foundation Tokyo en 2020 et artiste associé à la 
Commune - CDN d’Aubervilliers de 2016 à 2023. 
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