
Entretien avec Mohamed Issaoui pour JUNE EVENTS 2025
Propos recueillis par Mélanie Drouère

Ommi Sissi est présenté le 3 juin à 19h30
à l’Atelier de Paris

Mohammed Issaoui, quelle est la genèse de ce solo ? 

C’est un retour sur une parenthèse – silencieuse et par moments obscure – de ma vie. C’était ma dernière 
année à Tunis avant d’arriver à Paris. Ma première année avec le VIH. Ommi Sissi retrace l’expérience d’une 
année dans le service des maladies infectieuses à l’hôpital La Rabta à Tunis. Plus précisément, dans le sous-sol 
du bâtiment du service infectieux, endroit consacré à ce qu’ils appellent « les maladies sociales », c’est ce qui 
est inscrit sur nos fiches médicales. 

Que signifie le titre de votre pièce ? 

« Beetle » en anglais, « coccinelle » en français, ou « Ommi Sissi » en arabe, c’est une métaphore filée 
éponyme de la performance. Il s’agit, dans l’imaginaire maghrébin et sa littérature populaire, d’un conte pour 
enfants, voire un mythe populaire, qui évoque l’image d’une histoire interminable, d’un processus long et 
répétitif, parfois éternel, et très souvent composé autour de malentendus. Autrement dit, c’est une forme 
d’interminable quiproquo. Ce titre s’est imposé, vers la fin du processus de création, lorsque je travaillais 
sur l’entretien avec le médecin qui m’avait annoncé ma séropositivité ; un long entretien, une sorte de 
stichomythie déclenchée par une phrase énoncée par le médecin : « Tu as le Sida. »

La pièce donne voix à de multiples figures, entre souvenirs réels et personnages imaginés. Qui sont Sonia, 
Monia, Mongia, et que dansent-elles avec vous ?

Sonia, Monia, Mongia sont réellement des infirmières du service 4 (service des maladies infectieuses à l’hôpital 
Al Rabta de Tunis). Tous les faits et anecdotes racontés sont réels, y compris leurs prénoms. Ces femmes ont 
marqué mon rapport à l’hôpital et l’ont beaucoup influencé. Quand j’ai commencé à réfléchir sur les modalités 
possibles selon lesquelles raconter mon parcours de médicalisation, ces trois femmes se sont imposées comme 
les protagonistes principales de ce récit. Les danses, c’étaient les miennes : des pas de danse traditionnelle de 
Tunisie que j’ai fait miens – alors que cette danse est dite « féminine » – et que je pratique depuis maintenant 
10 ans. Les trois personnages, leurs souvenirs et ce qu’elles évoquent, c’est ce qui m’a fait danser. Nous avons 
formé des duos, et c’est à chaque fois les paroles ou la posture de chacune qui m’ont inspiré la danse : le pas, 
la trajectoire, le tonus, le tempo et même le regard. 

Comment pensez-vous la relation au public dans ce solo très intime, parfois cru, toujours poétique ? 
Qu’aimeriez-vous qu’il transporte à l’issue de ce spectacle ? 

La relation que je conçois avec le public est constamment ambivalente, vacillant entre le dedans et le dehors, 
l’introspectif et « l’extrospectif ». D’ailleurs, ce rapport est pour ainsi dire prédéterminé par la conception 
même de l’espace et de la lumière. Un dedans : l’intérieur du carré lumineux, et un dehors : le public installé en 
quadri-frontal. Pour moi, me mettre dans le public pour prendre la parole et livrer un témoignage annule toute 
éventuelle distance et instaure une proximité, une fusion même, une solidarité par moments.
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